"Мы живем среди детей‑"невидимок": как выпускники "Института советников" меняют жизнь трудных подростков
Общий стол вместо баррикад
За одним столом и в одном образовательном пространстве сидят люди, которые в обычной жизни почти никогда не пересекаются: чиновники, руководители благотворительных фондов, журналисты, директора психоневрологических интернатов, врачи. Их объединяет "Институт советников по социальным изменениям" - уникальный образовательный курс, который собирает представителей самых разных сфер и учит их договариваться ради общих социальных целей.
Главная идея программы - показать, что в истории про "власть" и "гражданское общество" нет разных лагерей и воюющих сторон.
Автор проекта "Регион заботы", куратор программы Нюта Федермессер формулирует это просто:
"Обычно кажется, что тут чиновники, там НКО, здесь СМИ, а где‑то еще главные врачи - и все стоят по разные стороны баррикад. Но никаких баррикад нет. У всех одна цель. Нам просто нужно научиться говорить на одном языке. "Институт советников" как раз и обучает этим "толмачам" - людям, которые умеют переводить запросы одних и возможности других. Социальные изменения возможны только при совместных усилиях".
За четыре года существования программы её выпускники из 36 регионов запустили уже 40 социальных проектов. В декабре завершилось обучение четвертого потока - многие участники называют эти месяцы лучшими в своей профессиональной жизни. В последний день прошла защита проектов: 39 человек из 21 региона презентовали свои инициативы.
Чере-по-вец! Проект, который начинается с провокации
Во время защиты в зале многоголосый крик:
- Че‑ре‑по‑вец! Че‑ре‑по‑вец!
Можно подумать, что это футбольные фанаты поддерживают свою команду. На самом деле так болеют за Юлию Мажарову, руководителя благотворительной организации "Будущее есть!" из Череповца. Сейчас её очередь презентовать дипломный проект.
Название - нарочито провокационное:
"Вписки. Хаты. Море алкоголя".
На экране - видео из обычного пригорода. За кадром подросток размышляет о своей жизни: привычной, но явно не счастливой. В зале - тишина.
- Не, ну я сюда не плакать пришла, - шепчет соседка, не отрывая глаз от экрана. Но видно, что сюжет цепляет всех.
От помощи людям с ментальными нарушениями - к "трудным" подросткам
Фонд Юлии появился в 2016 году. Изначально он создавался для поддержки детей и молодых взрослых с ментальными нарушениями. Казалось бы, какая связь с подростками, которые проводят вечера на "вписках"?
Эта история вполне могла бы стать сценарием для полнометражного фильма.
В 2020 году администрация города выделила фонду большое здание - два этажа. Казалось бы, мечта любой НКО: свои помещения, простор, возможности для роста. Но был один нюанс: дом находился в неблагополучном районе.
"Мы оказались в новой для себя реальности, - вспоминает Юлия. - Вечером было по‑настоящему страшно идти до остановки. Из окон раздавались крики и скандалы. На улицах - дети, подростки из семей, где бедность, насилие, алкоголизация стали нормой. Естественно, они моментально обратили на нас внимание. Стали хулиганить, что‑то ломать, приставать. Разговоры, уговоры, просьбы - ничего не работало".
Так фонд, занимавшийся в первую очередь людьми с особенностями развития, буквально столкнулся лоб в лоб с подростками, которых в быту называют трудными.
И именно здесь родилась та самая идея "как приручить дракона".
"Как приручить дракона": сначала накормить, потом услышать
"Однажды мы решили: хватит воевать. Надо попробовать сделать по‑другому, - рассказывает Юлия. - Решили просто... начать кормить ребят бесплатными обедами".
Нашёлся спонсор, фонд прошел все проверки, нанял повара, разработал меню. Юлия вышла на детскую площадку и объявила:
"У нас в центре можно бесплатно поесть. Просто прийти - и поесть".
Сначала пришло восемь подростков. Потом шестнадцать. Через какое‑то время - уже около семидесяти.
"Что такое еда для ребенка? - говорит Юлия. - Это не только калории. Это ощущение тепла, дома, заботы. Если ребенок голоден, очень сложно заинтересовать его спортом, учебой, кружками. Но если он знает, что его накормят, он придет. Сначала - ради тарелки супа. Потом - ради общения. А после - уже ради себя".
Целый год команда фонда кормила детей и подростков из района. Но параллельно Юлия присматривалась к ребятам, слушала их и постепенно понимала, что за уличной "наглостью" и грубостью спрятаны очень уязвимые истории.
Дети‑"невидимки", которых никто не слышит
"Выяснилось, что у большинства из них за спиной огромное количество боли, - говорит Юлия. - Кого‑то дома бьёт отчим, у кого‑то пьет мать, кто‑то сам фактически живет один. И им элементарно некому это рассказать. Для школы они "проблемные", на них махнули рукой. Для соседей - шумные и страшные. Для официальных служб - статистика. А на самом деле это просто дети, которым не хватило взрослого, готового их поддержать".
Юлия признается: когда она это осознала, её собственная жизнь сильно изменилась.
"Меня часто спрашивают: как вы смогли соединить настолько разных ребят - подростков с улицы и детей с особенностями развития? На самом деле все очень просто. Дети с ментальными нарушениями нуждаются в поддержке. А "трудные" подростки - нуждаются в ней ничуть не меньше. Им тоже нужно, чтобы их увидели и приняли".
Постепенно подростки, которые сначала приходили исключительно за едой, стали задерживаться, помогать на занятиях, что‑то организовывать. Так почти незаметно возникла настоящая инклюзия: дети с особенностями здоровья расширили свой круг общения, стали увереннее; подростки из неблагополучных семей почувствовали, что могут быть полезными, что им доверяют.
"Где я вообще хороший?" - пространство, где можно не притворяться
"Ведь что часто слышит такой подросток? - рассуждает Юлия. - Дома он "плохой", в школе - "плохой". Постоянно. И у него возникает вопрос: а где я вообще могу быть "хорошим"? Нам важно разглядеть в каждом свет. Они приходят злые, агрессивные, а мы... просто наливаем чай. Они оттаивают. Сначала молчат, потом начинают делиться, иногда плакать. А дальше мы уже вместе пробуем обсудить их проблему и поискать решение".
Центр работает с восьми утра до восьми вечера. Но все ребята знают негласное правило: если дома страшно, небезопасно, если некуда идти, двери фонда не закроются. Можно прийти переночевать, позвонить в любое время.
"Как‑то пришел парень и сказал: через месяц у него суд. Он украл банковскую карту у пьяного мужчины. Купил на нее сигареты, чипсы, лимонад, колбасу и хлеб. Казалось бы, мелкое преступление, но для него - огромный страх. Мама не поддержала, в школе написали плохую характеристику. Он был в полном отчаянии", - вспоминает Юлия.
Дальнейшие детали его истории - личная территория семьи и правоохранительной системы. Но важнее другое: у юноши впервые появилось место, где можно не бояться выговориться и спросить совета, не ожидая осуждения.
Что на самом деле придумали выпускники "Института"
История Юлии Мажаровой - лишь один из десятков проектов выпускников "Института советников". Но на её примере хорошо видно главное, что объединяет эти инициативы.
1. Смена оптики
Трудный подросток перестает быть "проблемой, от которой надо защититься", и становится человеком, которому нужна защита и поддержка. Выпускники программы учатся смотреть не только на поведение, но и на причины, которые за ним стоят.
2. Простые входные двери
Бесплатный обед, кружок, пространство, куда можно просто зайти, - это не "мелочь", а. осознанный вход в систему помощи. Ребенку не нужно заполнять анкеты и выдерживать допрос, чтобы его услышали.
3. Общий язык разных систем
Институт учит, как выстроить мосты между школой, соцслужбами, НКО, медиками, администрацией. Без этого любая инициатива рискует упереться в формальности и бюрократию.
4. Инклюзия как реальная жизнь, а не лозунг
Юлия не планировала "показательную инклюзию". Она просто дала возможность очень разным детям быть вместе и помогать друг другу. Так рождается живая среда, в которой стигма и ярлыки постепенно уходят.
5. Поддержка взрослого рядом
У каждого "трудного" подростка в проекте появляется хотя бы один взрослый, который не отмахивается, не пугается, не отталкивает. Иногда этого достаточно, чтобы снизить уровень агрессии и отчаяния.
Дети‑"невидимки": почему мы их не замечаем
Подростки из неблагополучных семей часто живут буквально у нас под окнами. Мы видим их в подъездах, на лавочках, в магазинах. Но при этом они остаются "невидимыми" в самом опасном смысле этого слова.
Их проблемы не вписываются в привычные схемы. Они не стоят в очередях к психологам, не пишут официальных заявлений, не умеют просить помощи. Они громко ругаются во дворе - и этим как будто сразу снимают с нас обязанность задуматься, что с ними происходит внутри.
Подросток, который ворует карту в магазине, дерется в школе или пропадает из дома, в общественном сознании быстро получает ярлык: "хулиган", "преступник", "безнадежный". Но человек с таким ярлыком вряд ли добровольно придет за помощью. Его сначала нужно увидеть не как "объект профилактики", а как подростка, который вырос там, где взрослые не выполняли свои базовые функции.
Почему важно не только спасать, но и менять среду
Проекты выпускников "Института советников" не ограничиваются раздачей еды или экстренной помощью. Их задача - постепенно менять саму среду вокруг детей.
Это проявляется в конкретных шагах:
- налаживание контакта со школами: учителя начинают понимать, что за сложным поведением могут стоять травмы, насилие, хроническая бедность;
- работа с родителями: не только через "выговоры" и акты, но через консультации, поддержку, иногда - через помощь в трудоустройстве или лечении зависимостей;
- диалог с местной администрацией: чтобы социальные службы, комиссии по делам несовершеннолетних и НКО действовали согласованно, а не параллельно.
В итоге у подростка появляется не один "добрый центр", а целая сеть точек опоры, где его не отталкивают с порога.
Проживание совместного опыта вместо лекций "о правильной жизни"
Еще одна важная идея, которую продвигают выпускники программы, - это "проживание совместного опыта".
Подростков не усадишь за парту, чтобы прочитать им лекцию о вреде алкоголя или о необходимости "вести себя хорошо". Но их можно пригласить:
- поучаствовать в подготовке праздника или события для младших детей;
- вместе с волонтерами отремонтировать комнату отдыха;
- съездить в поездку, где они отвечают за часть организации;
- поработать на мастер‑классе, где результат их труда виден сразу.
В этих форматах взросление происходит как бы "между делом": подросток пробует на себе чувство ответственности, видит, что может быть полезным, получает позитивный опыт командной работы. И это куда сильнее, чем любые нравоучительные беседы.
Как поддерживать такие проекты на уровне города и семьи
История череповецкого центра показывает: чтобы изменить жизнь трудных подростков, не всегда нужны огромные бюджеты. Нужны люди, которые:
- умеют увидеть в соседнем подъезде не "шумных пацанов", а детей, которым негде поесть и негде побыть в безопасности;
- готовы открывать свои пространства - школы, библиотеки, клубы, молодежные центры - не только для "успешных и удобных", но и для тех, кто нарушает правила;
- не боятся обращаться за помощью к другим системам: к чиновникам, врачам, директорам школ, если видят, что одни уже не справляются.
На уровне семьи поддержка может быть очень простой: пригласить подростка из соседней квартиры на совместный ужин, поинтересоваться, как у него дела, предложить помочь с учебой или делом, которое вы умеете. Не всегда это возможно и безопасно, но часто именно такие маленькие жесты становятся для подростка сигналом: "я кому-то не безразличен".
Вместо вывода
"Институт советников по социальным изменениям" показывает: система может меняться, когда в ней появляются люди, способные соединять разные миры. Юлия Мажарова и её команда - пример того, как один проект, родившийся из страха перед "опасным районом", превращается в точку притяжения для тех, кого раньше все старались обходить стороной.
Мы действительно живем среди детей‑"невидимок". Но статус "невидимых" держится до тех пор, пока взрослые предпочитают не смотреть в их сторону. Стоит хотя бы одному человеку догадаться налить чай, накормить обедом и задать вопрос "что с тобой происходит?" - и у трудного подростка появляется шанс стать не "проблемой района", а человеком с будущим.
Комментарии